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«Nous avons déplacé les bornes, maitrisé le ciel

et la terre.

Notre raison a fait le vide.

Enfin seuls, nous achevons notre empire sur

un désert.

Délibérément, le monde a été amputé de ce qui fait
sa permanence:

la nature, la mer, la colline, la méditation des soirs.»
— Albert Camus, L’Eté (1954)



Introduction

C’EST UN DEREGLEMENT qui n’a rien de naturel, une vague de
la force et de la hauteur d’un tsunami, que personne n’a vue
venir. Une marée de silicium et de coltan qui a tout recouvert.
Cette vague, ce sont les écrans.

Regardez autour de vous. Chez vous, poséla,le smartphone
est a portée de main, la télévision en vue dans le salon, peut-
étre aussi dans la cuisine et dans la chambre, branchée a la
console de jeux des enfants. La tablette que I'on vous a offerte
a Noél est sur la table basse. Les écrans sont entrés dans vos
poches, tiennent dans votre main. Ils ont recouvert les murs et
surpeuplent les maisons. On en compte déja sept en moyenne
par foyer en France, sans compter le prochain frigo connecté
ou le robot aspirateur. Si vous lisez ces lignes dans les trans-
ports, vous étes I'un ou I'une des seuls a tenir un livre, a ne
pas avoir la téte baissée, attention et corps absorbés — dérobés

- par un écran. Sur le chemin du bus ou du métro, vous avez
croisé ces passants au visage blafard, seulement éclairé par
leur smartphone, le regard vide et l'attention muette, au point de
vous bousculer sans méme y préter attention. Vous étes passé
devant ce caviste qui, au lieu de présenter des bouteilles, a
installé un écran publicitaire animé dans sa vitrine. Vous étes
entré dans cette gare ou tous les guichets ont disparu pour
laisser place a des bornes tactiles. Qu’ils servent a des fins
de surveillance ou de publicité, qu’ils soient cachés ou exhi-
bés, les écrans vous accompagnent sans relache depuis votre
réveil et gagnent du terrain chaque jour, malgré les efforts de
quelques rares personnes, associations et municipalités qui
tentent de freiner leur irrésistible déploiement. En quelques
années, sans que I'on ne vous ait jamais demandé votre avis, ils
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ont fleuri dans les bars (jusque dans les toilettes), les rues, les
magasins, les salles de sport, les couloirs du métro, les gares, les
maternités, les églises, les creches, les écoles, colléges, lycées
et universités... partout.

Afin d’étre suffisamment concentré pour lire cet ouvrage,
vous avez di éteindre ou paramétrer des appareils en mode
silencieux, sans vibreur ni notifications. Il vous a peut-étre
fallu négocier avec un proche lui aussi équipé pour qu’il fasse
de méme, aborder le sujet sans culpabiliser. Car, désormais,
il faut littéralement redoubler d’efforts pour combattre
I’emprise des écrans (au sens propre comme au figuré), se
redresser, lever les yeux. Un combat devenu permanent, fait
de concessions incessantes, de victoires et de défaites dés
que la fatigue 'emporte, que la négociation s’éternise et
que le temps vient A manquer...

Commencons par une photographie d’ensemble de la forét
danslaquelle nous évoluons: force est de constater que 'ombre
recule a grands pas. Tout y brille, et chaque parcelle est recou-
verte de diodes et de pixels scintillants. La nuit disparait peu
a peu, remplacée par un ballet ininterrompu de sollicitations
diverses, notifications, appels. Les feuilles, les troncs, le sol:
partout ou presque, des écrans, comme une crue qui aurait
laissé derriére elle un limon lumineux en se retirant. Il n’y
a pas si longtemps, jusqu’au début des années 2000, nous
vivions dans un monde ou le temps d’écran correspondait
uniquement a celui passé devant la télévision, pour certains
l'ordinateur ou la console de jeu. L’écran se consommait dans
un espace déterminé, parfois collectivement. I était toujours
associé au travail ou au foyer. La télévision faisait I'objet d’'un
rituel a1’échelle des familles. En dehors de son halo, des zones
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d’ombre subsistaient dansla forét. Passéla porte delachambre
ou le seuil de la maison, plus d’écrans, on était dehors. Cette
époque parait loin.

Il n’y a désormais plus de dedans ni de dehors, plus d’avant
ni d’apres. De nosjours, en plus de tous les écrans a usage «col-
lectif», tout le monde ou presque posséde un smartphone. Les
premiers objets connectés sont également apparus: montres,
frigos,aspirateurs, etc. Nous portonsavecnousnotre connexion,
en tous lieux et sans relache. Pour qui habite en ville, le rap-
port s’est méme inversé: il faut maintenant s’enfermer pour se
déconnecter et fuir les écrans publicitaires ou de surveillance.
C’est partout le cas sur Terre. Sur tous les continents, a la ville
comme a la campagne, ’équipement des personnes progresse
a un rythme effréné. Cela vaut pour tous les milieux sociaux,
tous les modes de vie et tous les ages. Personne n’y échappe,
pas mémelessociétésal’écart del'occidentalisation du monde
et préservées jusque-la de la vague des puces et des forfaits
mobiles a bas prix: Birmanie, Bhoutan, Népal>... Des sociétés
dont les structures politiques, sociales et spirituelles ont été
en quelques mois confrontées a ce fameux «bond technolo-
gique», plus brutal que nulle part ailleurs?. Née aux Etats-Unis,
la révolution de I'Internet mobile a conquis en vingt ans notre
planéte et nos sociétés. Plus ou moins préparés, nous nous y
sommes tous abimés corps et biens. Les chiffres donnent le
tournis: prés de 40 smartphones sont actuellement vendus
chaque seconde dans le monde, soit 3,6 millions par jour,
110 millions par mois et plus de 1,3 milliard par an. Depuis que
vous lisez cette page, il s'en est déja vendu plus de 1500%... Entre
les injonctions des publicitaires et celles des gouvernements,
les pressions pour nous équiper sont devenues quotidiennes,
de plus en plus autoritaires et décomplexées: sans smartphone,
plus de banque, plus de billet de train, plus d’école, voire plus
de déplacements sans QR codes - crise sanitaire oblige...
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Qui dit équipement, dit naturellement temps d’écran. Avec
l'arrivée de ces objets haut de gamme rendus accessibles parles
opérateurs, celui des Frangais a littéralement explosé depuis
une dizaine d’années, au point que, tous écrans confondus,
nousy passons désormais les deux tiers de notre temps éveillé.
Sivous étes né aprés 2007, date du lancement de I'iPhone en
France, vous avez toujours connu cet objet, et il y a de grandes
chances qu’avant méme votre naissance votre identité numé-
rique vous ait précédé sur les réseauxs. Dés les premiers mois
de votre vie, vous avez observé ces surfaces lumineuses, regor-
geant d’appels a votre attention: vidéos, Facetime, bulles colo-
rées. Vous voici arrimé aux écrans: entre deux et huit ans, vous
passerez devant eux trois heures par jour®, soit un quart de
votre temps de veille?, 'équivalent de sept années scolaires®.
Vous n’avez pas encore de smartphone mais ce temps est consa-
cré ala télévision, aux jeux vidéo et aux films, le plus souvent
sans la présence des parents?. Dans une famille aisée, vous
passez deux fois moins de temps devant les écrans que dans
une famille aux revenus modestes (1th50 contre 3h30 parjour)™.
Vers huit ansalieule premier grand changement, car le temps
de sommeil diminue et les écrans aspirent alorsintégralement
ce surplus de veille physiologique. On passe a 4h40 par jour,
soit un tiers du temps éveillé. Deux ans plus tard, c’est la fin de
I’école primaire et I'entrée au collége, le moment de s’équiper
pour ressembler aux autres («tousles copainsenontun!»). La
majorité des éléves de 6° posséde désormais un smartphone
et la moitié des enfants ont une tablette et une télé. Un quart
d’entre eux jouent aussi a la console dans leur chambre. C’est
I’age de l'audiovisuel et des jeux vidéo, des premiéres utili-
sations intensives des réseaux sociaux, prémices du déluge
d’écrans que représente I'adolescence. Pour les 16-24 ans,
c’est une véritable orgie qui commence alors: 11h45 par jour,
et jusqu’a 13h30 si I'on cumule tous les temps d’écrans, sur
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un total d’environ 17 heures éveillées! Cette durée diminue
légérement par la suite, pour atteindre tout de méme
plus de 10 heures pour les adultes —un chiffre qui a doublé
en seulement huit ans®.

Rapportées a I’échelle d’'une vie, ces heures représentent
des années de lecture, de discussions ou d’apprentissage de la
musique et des langues. Une nappe de temps immense qui ne
sera jamais rattrapée. Dans notre environnement technolo-
gique o tout semble gratuit, fluide et facile d’acces, celadonne
un apercu du prix réel de notre attention*. Car a quoi peut-on
bien consacrer tout ce temps? Quels usages accompagnent ces
équipements, smartphones en téte (on estime qu’ils consti-
tuent aujourd’hui deux tiers du trafic internet mondial)? Apres
tout, on pourrait objecter qu’Internet est devenu un univers
foisonnant de ressources quasi illimitées et de grande qualité,
acondition de les trouver. Qu’il matérialise un savoir mondial
indexé a portée de clic et qu’il est, de ce point de vue, un outil
a la puissance inégalée. Mais si I'on considére les usages qui
en sont faits, et c’est 1a que le bat blesse méme pour les plus
technophiles d’entre nous, ils ne démontrent qu'une seule
grande tendance: on utilise un smartphone pour communi-
quer et se divertir. Nous avons beau discourir sur les trésors
du Web, nous targuer d’accéder en un temps record a toutes
les ressources imaginables du savoir numeérisé, notre vie en
ligne est une vie mobile de communication et de spectacle. Et
a son image, Internet est devenu un immense divertissement
commercial essentiellement consacré aux réseaux sociaux, a
la messagerie et a la consultation de vidéos®.

Tous connectés, tous objets. Nous baignons dans le techno-
cocon* et la forét briile déja de mille feux artificiels.
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Certains seraient tentés de s’y habituer, nous pas. C’est pour-
quoinous avons créé I'association Léve les Yeux ! en juin 2018.
Notre engagement n’est pas né du visionnage d’une vidéo
sur YouTube. Il résulte de ce malaise ressenti physiquement
face aux yeux baissés des couples muets, des parents absents,
des amis, des passants, et en fin de compte de nous-mémes,
aliénés comme les autres. Il a ensuite miri grace a lalecture
d’études sur les dégats causés par ’'addiction généralisée aux
écrans, I'isolement et la souffrance qu’elle provoque en plus
des impacts sur la vue ou le sommeil, les troubles de I'atten-
tion, les retards cognitifs de nos enfants, le cofit écologique
du numeérique... Enfin, il s’est ancré dans la perception de la
valeur de l'attention, dont la captation au profit d’intéréts
privés menace jusqu’a notre souveraineté individuelle
et collective.

De Paris a Marseille et dans toute la France, notre «Collectif
pour la reconquéte de 'attention» sollicite des bars et des
restaurants soucieux du lien social pour leur proposer de
rejoindre notre label. Une fois qu’ils ont adopté notre charte',
nous y organisons des événements déconnectés, des débats,
des lectures, nous invitons les clients a s’interroger sur la
valeur de leur présence. Nous proposons également des ateliers
de sensibilisation dans les écoles, colléges, lycées, au contact
des enfants et adolescents, ceux qui sont en premiere ligne
de la guerre de l'attention, puisqu’il s’agit bien de cela. Notre
approche est pédagogique et ludique, la plus bienveillante
possible pour déclencher la parole et éveiller les consciences.
En outre, nous animons une réflexion et menons un plaidoyer
pour construire une réponse politique de la société civile a
I'intention de nos gouvernants. Notre collectif s’est ainsi dou-
blé d’une coalition d’associations, le «collectif Attention», avec
lequel nous interpellons les élus, organisons des événements,
alertons l'opinion et les médias®.
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Tout cela forme notre engagement, comme en témoigne ce
livre analytique et politique, nourri par 'expérience du terrain
et nos lectures, avec lequel nous espérons entreprendre la
reconquéte —collective!- de 'attention. Notre ambition est
double: d’abord décrire la réalité technique, économique, éco-
logique, sociale et in fine politique de la guerre de I'attention;
puis, pour ne pas la perdre, proposer des solutions s’inscrivant
dans le projet plus vaste de transition écologique. Dans un
contexte de prise de conscience de la destruction du vivant,
des dangers de la surexposition aux écrans et des dérives mar-
chandes et sécuritaires du capitalisme numérique, 'attention
peut étre une notion clé pour mener des actions collectives.
Jusqu’alors cantonnée a la spiritualité, a ’économie ou a la
sociologie, sa protection fait depuis peu partie des droits
émergents. La reconnaissance de son caractére politique et
écologique est 'objet méme de ce livre.

Déja en 2014, Yves Citton, chercheur en littérature et en
philosophie politique, placait 'attention sur le devant de la
scéne avec la parution coup sur coup de deux essais proposant
une approche sociologique de la question”. Collective, notre
attention pouvait servir de point de départ a une lecture poli-
tique des rapports humains, intuition également partagée par
le philosophe Bernard Stiegler a I’époque*®. En pressentant
I'importance de I'attention pour mieux cerner les dérives des
technologies marchandes, tous deux eurent le mérite de faire
sortir cette notion du seul vocabulaire économique. L’attention
redevient collective, interactive. Sa manipulation par la tech-
nique interroge notre étre, on craint une aliénation et une
mutation anthropologique, voire une crise de notre écosys-
téme'. Mais sans une remise en question radicale de I'imagi-
naire et du sens de I’histoire portés par la «technique» en tant
quetelle, cet élargissement ne pouvait réellement se libérer de
son emprise. C’est tout I'intérét, selon nous, de convoquer ici
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une autre histoire, celle des penseurs technocritiques comme

Giinther Anders, Jacques Ellul et Eric Sadin, entre autres, dont

le postulat permet de renverser ce sens et d’avancer des pro-
positions a la hauteur des enjeux. Grace a eux, et a d’autres

comme Hartmut Rosa ou Baptiste Morizot, la protection de

l'attention et la «déconnexion» peuvent devenir les ferments

d’une alternative écologique ambitieuse débarrassée de I'illu-
sion de la «croissance verte».

Car notre attention n’est pas seulement cette partie de nous-
méme quiréagit aux contraintes de son environnement («faire
attention a»), parfois jusqu’a la tyrannie (les «troubles atten-
tionnels»). Mobile, difficile &8 domestiquer, indivisible, tant6t
instinective, tantot introspective, souvent émotionnelle, elle
n’est pas de nature a se laisser saisir, comme en témoignent les
moyens déployés pour la capter. Sociale et culturelle, conjointe
et collective, elle est une dynamique en mouvement, une
liberté, une action. Elle est une condition de 'imaginaire, de
'esprit critique, de l'altérité, et la prise de conscience de notre
interdépendance. On aurait tendance alaréduire a une donnée
ou a une économie, alors qu’elle est une dimension élargie
de notre étre: méditative, sensorielle, artistique, politique et
écologique. Médiant notre étre a notre environnement, elle
est ce qui fonde notre humanité: un rapport non marchand au
monde grace auquel nous pourrons appréhender notre valeur
commune et, qui sait, nous réaliser.

Reste que depuis les écrits de Citton et de Stiegler, les
choses se sont dramatiquement accélérées. Amplifiant un
mouvement déja ancien, la crise sanitaire du covid nous a
précipités dans une véritable guerre, oli nous sommes tous
perdants. Une guerre quotidienne, sans uniforme ni territoire,
que se livrent les plus grandes entreprises pour capter notre
temps de cerveau, ce nouvel «or gris?**». Une guerre qui menace
de réduire notre monde et nos relations a un grand silence
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uniquement ponctué de notifications et de flashs lumineux.
Une guerre dans laquelle nous nous jetons tous les jours, sans
en avoir conscience, lorsque nous intégrons les codes de la
publicité, industrie aujourd’hui dominante et colonisatrice
insatiable de nos imaginaires. Celle que nous acceptons de
rejoindre a partir du moment ol nous nous exprimons sur
une plateforme en ligne, ol nous postons des contenus, ot
nous nous mettons en scéne sur les réseaux. Celle que nous
menons quand nous commandons sur Deliveroo, quand nous
notons un chauffeur Uber, quand nous swipons sur Tinder.
Celle qui nous occupe dix heures par jour en moyenne et qui
nous tient hypnotisés, éveillés la nuit, de plus en plus indiffé-
rents au monde et aux étres. Ne nous méprenons pas, certains
y gagnent, et méme beaucoup. Ces vainqueurs, il convient de
les nommer pour mieux les combattre: nous parlons bien
entendu ici des grandes plateformes de la Silicon Valley, les
fameux Gafam, mais aussi de leurs satellites, et plus largement
de toutes les entreprises et de tous les gouvernements avides
de profits et obsédés par le controle®'. Mais c’est une guerre
dont tout le monde sera la victime, un jeu perdant-perdant,
dont les seuls vainqueurs apparents sont pour I'instant les
actionnaires des plateformes qui accumulent des profits iné-
galés et construisent leur projet idéologique de remplacement
del’humain par la technologie. C’est a eux qu’il faut désormais
opposer un front commun, conscient de la gravité des enjeux
et prét a adopter des mesures politiques conséquentes. Par cet
ouvrage, nous aspirons, a notre mesure, a y contribuer.

Ce livre est donc un acte de résistance a plus d’un titre. Il
est une réponse possible a ceux qui voudraient nous faire
croire que la captation de notre attention n’est qu'une étape
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supplémentaire dans le développement du capitalisme?? et
que tout est joué d’avance. Il est par sa forme méme et par le
monde qu’il représente un argument symbolique a ’heure
des tweets, des snaps et des hashtags comminatoires. Il est
I'un des derniers objets capables de résister aux écrans car,
lorsque vous le tenez en main et a la différence de ces derniers,
il libere votre attention. Ici, vous étes libre de choisir votre mode
d’attention et de lecture, plus ou moins soutenue, d’alterner
des régimes de grande concentration et de flanerie compléte,
d’étre distrait par le monde environnant et par vos pensées.
Libre de naviguer, de butiner ou, au contraire, de ne rien laisser
passer, de couper court ou de continuer, de tourner la page ou
de le refermer pour le reprendre (ou pas). Cest cette liberté
d’attention, ce reldéchement, qui fait du livre un objet propice
alimagination et a la mémorisation, a la réverie et a I'ennui,
ala pensée et au langage.

Votre ceil n’a rien a voir avec celui de votre voisin dans le
métro, scotché sur son smartphone. Vous étes absorbé mais
non captif, éveillé mais sensible aux signaux du monde envi-
ronnant, engagé dans une lecture qui demande de la concen-
tration tout en vous laissant a I’écoute de votre voix intérieure.
Personne d’autre que nous ne vous guide ou ne risque d’in-
fluencer votre choix, le contrat qui nous lie est clair et vous
avancez dans son cadre tacite mais transparent. Aucune arme
dissimulée dans ceslignes n’est braquée sur vous, et personne
ne bataille en coulisse pour entrer par effraction dans votre
cerveau et y ancrer des actions réflexes. Vous n’étes pas un
produit et nous ne nous adressons pas a votre cerveau joueur.
La dopamine que vous risquez de consommer n’est pas celle
d’un désir artificiellement créé pour étre comblé.

Plus précieuse que le livre en lui-méme, cette liberté d’atten-
tion est celle qui vous séduit et qui vous fait accepter de rester
immobile, solitaire, silencieux, attentif a vous-méme et au
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monde. Celle que malheureusement nos enfants éprouvent
de moins en moins et qui mérite d’étre défendue par tous les
moyens, sans quoi ils ne remarqueront méme plus la beauté
du vivant. Alors, ol que vous soyez, si vous lisez ces lignes,
c’est que vous étes en train de gagner de précieuses minutes
contre les écrans et que la reconquéte de I'attention n’est pas
pour nous un vain mot.
Faisons en sorte que cette victoire dure encore un peu.
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