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Introduction 

C’est un dérèglement qui n’a rien de naturel, une vague de 
la force et de la hauteur d’un tsunami, que personne n’a vue 
venir. Une marée de silicium et de coltan qui a tout recouvert. 
Cette vague, ce sont les écrans. 

Regardez autour de vous. Chez vous, posé là, le smartphone 
est à portée de main, la télévision en vue dans le salon, peut
être aussi dans la cuisine et dans la chambre, branchée à la 
console de jeux des enfants. La tablette que l’on vous a offerte 
à Noël est sur la table basse. Les écrans sont entrés dans vos 
poches, tiennent dans votre main. Ils ont recouvert les murs et 
surpeuplent les maisons. On en compte déjà sept en moyenne 
par foyer en France, sans compter le prochain frigo connecté 
ou le robot aspirateur1. Si vous lisez ces lignes dans les trans
ports, vous êtes l’un ou l’une des seuls à tenir un livre, à ne 
pas avoir la tête baissée, attention et corps absorbés – dérobés 

– par un écran. Sur le chemin du bus ou du métro, vous avez 
croisé ces passants au visage blafard, seulement éclairé par 
leur smartphone, le regard vide et l’attention muette, au point de 
vous bousculer sans même y prêter attention. Vous êtes passé 
devant ce caviste qui, au lieu de présenter des bouteilles, a 
installé un écran publicitaire animé dans sa vitrine. Vous êtes 
entré dans cette gare où tous les guichets ont disparu pour 
laisser place à des bornes tactiles. Qu’ils servent à des fins 
de surveillance ou de publicité, qu’ils soient cachés ou exhi
bés, les écrans vous accompagnent sans relâche depuis votre 
réveil et gagnent du terrain chaque jour, malgré les efforts de 
quelques rares personnes, associations et municipalités qui 
tentent de freiner leur irrésistible déploiement. En quelques 
années, sans que l’on ne vous ait jamais demandé votre avis, ils 
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ont fleuri dans les bars (jusque dans les toilettes), les rues, les 
magasins, les salles de sport, les couloirs du métro, les gares, les 
maternités, les églises, les crèches, les écoles, collèges, lycées 
et universités… partout. 

Afin d’être suffisamment concentré pour lire cet ouvrage, 
vous avez dû éteindre ou paramétrer des appareils en mode 
silencieux, sans vibreur ni notifications. Il vous a peutêtre 
fallu négocier avec un proche lui aussi équipé pour qu’il fasse 
de même, aborder le sujet sans culpabiliser. Car, désormais, 
il faut littéralement redoubler d’efforts pour combattre 
l’emprise des écrans (au sens propre comme au figuré), se 
redresser, lever les yeux. Un combat devenu permanent, fait 
de concessions incessantes, de victoires et de défaites dès 
que la fatigue l’emporte, que la négociation s’éternise et 
que le temps vient à manquer…

*

Commençons par une photographie d’ensemble de la forêt 
dans laquelle nous évoluons : force est de constater que l’ombre 
recule à grands pas. Tout y brille, et chaque parcelle est recou
verte de diodes et de pixels scintillants. La nuit disparaît peu 
à peu, remplacée par un ballet ininterrompu de sollicitations 
diverses, notifications, appels. Les feuilles, les troncs, le sol : 
partout ou presque, des écrans, comme une crue qui aurait 
laissé derrière elle un limon lumineux en se retirant. Il n’y 
a pas si longtemps, jusqu’au début des années  2000, nous 
vivions dans un monde où le temps d’écran correspondait 
uniquement à celui passé devant la télévision, pour certains 
l’ordinateur ou la console de jeu. L’écran se consommait dans 
un espace déterminé, parfois collectivement. Il était toujours 
associé au travail ou au foyer. La télévision faisait l’objet d’un 
rituel à l’échelle des familles. En dehors de son halo, des zones 

d’ombre subsistaient dans la forêt. Passé la porte de la chambre 
ou le seuil de la maison, plus d’écrans, on était dehors. Cette 
époque paraît loin. 

Il n’y a désormais plus de dedans ni de dehors, plus d’avant 
ni d’après. De nos jours, en plus de tous les écrans à usage « col
lectif », tout le monde ou presque possède un smartphone. Les 
premiers objets connectés sont également apparus : montres, 
frigos, aspirateurs, etc. Nous portons avec nous notre connexion, 
en tous lieux et sans relâche. Pour qui habite en ville, le rap
port s’est même inversé : il faut maintenant s’enfermer pour se 
déconnecter et fuir les écrans publicitaires ou de surveillance. 
C’est partout le cas sur Terre. Sur tous les continents, à la ville 
comme à la campagne, l’équipement des personnes progresse 
à un rythme effréné. Cela vaut pour tous les milieux sociaux, 
tous les modes de vie et tous les âges. Personne n’y échappe, 
pas même les sociétés à l’écart de l’occidentalisation du monde 
et préservées jusquelà de la vague des puces et des forfaits 
mobiles à bas prix : Birmanie, Bhoutan, Népal2… Des sociétés 
dont les structures politiques, sociales et spirituelles ont été 
en quelques mois confrontées à ce fameux « bond technolo
gique », plus brutal que nulle part ailleurs3. Née aux ÉtatsUnis, 
la révolution de l’Internet mobile a conquis en vingt ans notre 
planète et nos sociétés. Plus ou moins préparés, nous nous y 
sommes tous abîmés corps et biens. Les chiffres donnent le 
tournis : près de 40 smartphones sont actuellement vendus 
chaque seconde dans le monde, soit 3,6 millions par jour, 
110 millions par mois et plus de 1,3 milliard par an. Depuis que 
vous lisez cette page, il s’en est déjà vendu plus de 1 5004… Entre 
les injonctions des publicitaires et celles des gouvernements, 
les pressions pour nous équiper sont devenues quotidiennes, 
de plus en plus autoritaires et décomplexées : sans smartphone, 
plus de banque, plus de billet de train, plus d’école, voire plus 
de déplacements sans QR codes – crise sanitaire oblige… 
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Qui dit équipement, dit naturellement temps d’écran. Avec 
l’arrivée de ces objets haut de gamme rendus accessibles par les 
opérateurs, celui des Français a littéralement explosé depuis 
une dizaine d’années, au point que, tous écrans confondus, 
nous y passons désormais les deux tiers de notre temps éveillé. 
Si vous êtes né après 2007, date du lancement de l’iPhone en 
France, vous avez toujours connu cet objet, et il y a de grandes 
chances qu’avant même votre naissance votre identité numé
rique vous ait précédé sur les réseaux5. Dès les premiers mois 
de votre vie, vous avez observé ces surfaces lumineuses, regor
geant d’appels à votre attention : vidéos, Facetime, bulles colo
rées. Vous voici arrimé aux écrans : entre deux et huit ans, vous 
passerez devant eux trois heures par jour6, soit un quart de 
votre temps de veille7, l’équivalent de sept années scolaires8. 
Vous n’avez pas encore de smartphone mais ce temps est consa
cré à la télévision, aux jeux vidéo et aux films, le plus souvent 
sans la présence des parents9. Dans une famille aisée, vous 
passez deux fois moins de temps devant les écrans que dans 
une famille aux revenus modestes (1 h 50 contre 3 h 30 par jour)10. 
Vers huit ans a lieu le premier grand changement, car le temps 
de sommeil diminue et les écrans aspirent alors intégralement 
ce surplus de veille physiologique. On passe à 4 h 40 par jour, 
soit un tiers du temps éveillé. Deux ans plus tard, c’est la fin de 
l’école primaire et l’entrée au collège, le moment de s’équiper 
pour ressembler aux autres (« tous les copains en ont un ! »). La 
majorité des élèves de 6e possède désormais un smartphone 
et la moitié des enfants ont une tablette et une télé. Un quart 
d’entre eux jouent aussi à la console dans leur chambre. C’est 
l’âge de l’audiovisuel et des jeux vidéo, des premières utili
sations intensives des réseaux sociaux, prémices du déluge 
d’écrans que représente l’adolescence. Pour les 1624 ans, 
c’est une véritable orgie qui commence alors : 11 h 45 par jour, 
et jusqu’à 13 h 30 si l’on cumule tous les temps d’écrans, sur 

un total d’environ 17 heures éveillées ! Cette durée diminue 
légèrement par la suite, pour atteindre tout de même 
plus de 10 heures pour les adultes – un chiffre qui a doublé 
en seulement huit ans11. 

Rapportées à l’échelle d’une vie, ces heures représentent 
des années de lecture, de discussions ou d’apprentissage de la 
musique et des langues. Une nappe de temps immense qui ne 
sera jamais rattrapée. Dans notre environnement technolo
gique où tout semble gratuit, fluide et facile d’accès, cela donne 
un aperçu du prix réel de notre attention12. Car à quoi peuton 
bien consacrer tout ce temps ? Quels usages accompagnent ces 
équipements, smartphones en tête (on estime qu’ils consti
tuent aujourd’hui deux tiers du trafic internet mondial) ? Après 
tout, on pourrait objecter qu’Internet est devenu un univers 
foisonnant de ressources quasi illimitées et de grande qualité, 
à condition de les trouver. Qu’il matérialise un savoir mondial 
indexé à portée de clic et qu’il est, de ce point de vue, un outil 
à la puissance inégalée. Mais si l’on considère les usages qui 
en sont faits, et c’est là que le bât blesse même pour les plus 
technophiles d’entre nous, ils ne démontrent qu’une seule 
grande tendance : on utilise un smartphone pour communi-
quer et se divertir. Nous avons beau discourir sur les trésors 
du Web, nous targuer d’accéder en un temps record à toutes 
les ressources imaginables du savoir numérisé, notre vie en 
ligne est une vie mobile de communication et de spectacle. Et 
à son image, Internet est devenu un immense divertissement 
commercial essentiellement consacré aux réseaux sociaux, à 
la messagerie et à la consultation de vidéos13. 

Tous connectés, tous objets. Nous baignons dans le techno
cocon14 et la forêt brûle déjà de mille feux artificiels. 

*
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Certains seraient tentés de s’y habituer, nous pas. C’est pour
quoi nous avons créé l’association Lève les Yeux ! en juin 2018. 
Notre engagement n’est pas né du visionnage d’une vidéo 
sur YouTube. Il résulte de ce malaise ressenti physiquement 
face aux yeux baissés des couples muets, des parents absents, 
des amis, des passants, et en fin de compte de nousmêmes, 
aliénés comme les autres. Il a ensuite mûri grâce à la lecture 
d’études sur les dégâts causés par l’addiction généralisée aux 
écrans, l’isolement et la souffrance qu’elle provoque en plus 
des impacts sur la vue ou le sommeil, les troubles de l’atten
tion, les retards cognitifs de nos enfants, le coût écologique 
du numérique… Enfin, il s’est ancré dans la perception de la 
valeur de l’attention, dont la captation au profit d’intérêts 
privés menace jusqu’à notre souveraineté individuelle 
et collective. 

De Paris à Marseille et dans toute la France, notre « Collectif 
pour la reconquête de l’attention » sollicite des bars et des 
restaurants soucieux du lien social pour leur proposer de 
rejoindre notre label. Une fois qu’ils ont adopté notre charte15, 
nous y organisons des événements déconnectés, des débats, 
des lectures, nous invitons les clients à s’interroger sur la 
valeur de leur présence. Nous proposons également des ateliers 
de sensibilisation dans les écoles, collèges, lycées, au contact 
des enfants et adolescents, ceux qui sont en première ligne 
de la guerre de l’attention, puisqu’il s’agit bien de cela. Notre 
approche est pédagogique et ludique, la plus bienveillante 
possible pour déclencher la parole et éveiller les consciences. 
En outre, nous animons une réflexion et menons un plaidoyer 
pour construire une réponse politique de la société civile à 
l’intention de nos gouvernants. Notre collectif s’est ainsi dou
blé d’une coalition d’associations, le « collectif Attention », avec 
lequel nous interpellons les élus, organisons des événements, 
alertons l’opinion et les médias16. 

Tout cela forme notre engagement, comme en témoigne ce 
livre analytique et politique, nourri par l’expérience du terrain 
et nos lectures, avec lequel nous espérons entreprendre la 
reconquête – collective ! – de l’attention. Notre ambition est 
double : d’abord décrire la réalité technique, économique, éco
logique, sociale et in fine politique de la guerre de l’attention ; 
puis, pour ne pas la perdre, proposer des solutions s’inscrivant 
dans le projet plus vaste de transition écologique. Dans un 
contexte de prise de conscience de la destruction du vivant, 
des dangers de la surexposition aux écrans et des dérives mar
chandes et sécuritaires du capitalisme numérique, l’attention 
peut être une notion clé pour mener des actions collectives. 
Jusqu’alors cantonnée à la spiritualité, à l’économie ou à la 
sociologie, sa protection fait depuis peu partie des droits 
émergents. La reconnaissance de son caractère politique et 
écologique est l’objet même de ce livre. 

Déjà en 2014, Yves Citton, chercheur en littérature et en 
philosophie politique, plaçait l’attention sur le devant de la 
scène avec la parution coup sur coup de deux essais proposant 
une approche sociologique de la question17. Collective, notre 
attention pouvait servir de point de départ à une lecture poli
tique des rapports humains, intuition également partagée par 
le philosophe Bernard Stiegler à l’époque18. En pressentant 
l’importance de l’attention pour mieux cerner les dérives des 
technologies marchandes, tous deux eurent le mérite de faire 
sortir cette notion du seul vocabulaire économique. L’attention 
redevient collective, interactive. Sa manipulation par la tech
nique interroge notre être, on craint une aliénation et une 
mutation anthropologique, voire une crise de notre écosys
tème19. Mais sans une remise en question radicale de l’imagi
naire et du sens de l’histoire portés par la « technique » en tant 
que telle, cet élargissement ne pouvait réellement se libérer de 
son emprise. C’est tout l’intérêt, selon nous, de convoquer ici 
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une autre histoire, celle des penseurs technocritiques comme 
Günther Anders, Jacques Ellul et Éric Sadin, entre autres, dont 
le postulat permet de renverser ce sens et d’avancer des pro
positions à la hauteur des enjeux. Grâce à eux, et à d’autres 
comme Hartmut Rosa ou Baptiste Morizot, la protection de 
l’attention et la « déconnexion » peuvent devenir les ferments 
d’une alternative écologique ambitieuse débarrassée de l’illu
sion de la « croissance verte ». 

Car notre attention n’est pas seulement cette partie de nous
même qui réagit aux contraintes de son environnement (« faire 
attention à »), parfois jusqu’à la tyrannie (les « troubles atten
tionnels »). Mobile, difficile à domestiquer, indivisible, tantôt 
instinctive, tantôt introspective, souvent émotionnelle, elle 
n’est pas de nature à se laisser saisir, comme en témoignent les 
moyens déployés pour la capter. Sociale et culturelle, conjointe 
et collective, elle est une dynamique en mouvement, une 
liberté, une action. Elle est une condition de l’imaginaire, de 
l’esprit critique, de l’altérité, et la prise de conscience de notre 
interdépendance. On aurait tendance à la réduire à une donnée 
ou à une économie, alors qu’elle est une dimension élargie 
de notre être : méditative, sensorielle, artistique, politique et 
écologique. Médiant notre être à notre environnement, elle 
est ce qui fonde notre humanité : un rapport non marchand au 
monde grâce auquel nous pourrons appréhender notre valeur 
commune et, qui sait, nous réaliser. 

Reste que depuis les écrits de Citton et de Stiegler, les 
choses se sont dramatiquement accélérées. Amplifiant un 
mouvement déjà ancien, la crise sanitaire du covid nous a 
précipités dans une véritable guerre, où nous sommes tous 
perdants. Une guerre quotidienne, sans uniforme ni territoire, 
que se livrent les plus grandes entreprises pour capter notre 
temps de cerveau, ce nouvel « or gris20 ». Une guerre qui menace 
de réduire notre monde et nos relations à un grand silence 

uniquement ponctué de notifications et de flashs lumineux. 
Une guerre dans laquelle nous nous jetons tous les jours, sans 
en avoir conscience, lorsque nous intégrons les codes de la 
publicité, industrie aujourd’hui dominante et colonisatrice 
insatiable de nos imaginaires. Celle que nous acceptons de 
rejoindre à partir du moment où nous nous exprimons sur 
une plateforme en ligne, où nous postons des contenus, où 
nous nous mettons en scène sur les réseaux. Celle que nous 
menons quand nous commandons sur Deliveroo, quand nous 
notons un chauffeur Uber, quand nous swipons sur Tinder. 
Celle qui nous occupe dix heures par jour en moyenne et qui 
nous tient hypnotisés, éveillés la nuit, de plus en plus indiffé
rents au monde et aux êtres. Ne nous méprenons pas, certains 
y gagnent, et même beaucoup. Ces vainqueurs, il convient de 
les nommer pour mieux les combattre : nous parlons bien 
entendu ici des grandes plateformes de la Silicon Valley, les 
fameux Gafam, mais aussi de leurs satellites, et plus largement 
de toutes les entreprises et de tous les gouvernements avides 
de profits et obsédés par le contrôle21. Mais c’est une guerre 
dont tout le monde sera la victime, un jeu perdantperdant, 
dont les seuls vainqueurs apparents sont pour l’instant les 
actionnaires des plateformes qui accumulent des profits iné
galés et construisent leur projet idéologique de remplacement 
de l’humain par la technologie. C’est à eux qu’il faut désormais 
opposer un front commun, conscient de la gravité des enjeux 
et prêt à adopter des mesures politiques conséquentes. Par cet 
ouvrage, nous aspirons, à notre mesure, à y contribuer.

*

Ce livre est donc un acte de résistance à plus d’un titre. Il 
est une réponse possible à ceux qui voudraient nous faire 
croire que la captation de notre attention n’est qu’une étape 
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supplémentaire dans le développement du capitalisme22 et 
que tout est joué d’avance. Il est par sa forme même et par le 
monde qu’il représente un argument symbolique à l’heure 
des tweets, des snaps et des hashtags comminatoires. Il est 
l’un des derniers objets capables de résister aux écrans car, 
lorsque vous le tenez en main et à la différence de ces derniers, 
il libère votre attention. Ici, vous êtes libre de choisir votre mode 
d’attention et de lecture, plus ou moins soutenue, d’alterner 
des régimes de grande concentration et de flânerie complète, 
d’être distrait par le monde environnant et par vos pensées. 
Libre de naviguer, de butiner ou, au contraire, de ne rien laisser 
passer, de couper court ou de continuer, de tourner la page ou 
de le refermer pour le reprendre (ou pas). C’est cette liberté 
d’attention, ce relâchement, qui fait du livre un objet propice 
à l’imagination et à la mémorisation, à la rêverie et à l’ennui, 
à la pensée et au langage. 

Votre œil n’a rien à voir avec celui de votre voisin dans le 
métro, scotché sur son smartphone. Vous êtes absorbé mais 
non captif, éveillé mais sensible aux signaux du monde envi
ronnant, engagé dans une lecture qui demande de la concen
tration tout en vous laissant à l’écoute de votre voix intérieure. 
Personne d’autre que nous ne vous guide ou ne risque d’in
fluencer votre choix, le contrat qui nous lie est clair et vous 
avancez dans son cadre tacite mais transparent. Aucune arme 
dissimulée dans ces lignes n’est braquée sur vous, et personne 
ne bataille en coulisse pour entrer par effraction dans votre 
cerveau et y ancrer des actions réflexes. Vous n’êtes pas un 
produit et nous ne nous adressons pas à votre cerveau joueur. 
La dopamine que vous risquez de consommer n’est pas celle 
d’un désir artificiellement créé pour être comblé. 

Plus précieuse que le livre en luimême, cette liberté d’atten
tion est celle qui vous séduit et qui vous fait accepter de rester 
immobile, solitaire, silencieux, attentif à vousmême et au 

monde. Celle que malheureusement nos enfants éprouvent 
de moins en moins et qui mérite d’être défendue par tous les 
moyens, sans quoi ils ne remarqueront même plus la beauté 
du vivant. Alors, où que vous soyez, si vous lisez ces lignes, 
c’est que vous êtes en train de gagner de précieuses minutes 
contre les écrans et que la reconquête de l’attention n’est pas 
pour nous un vain mot. 

Faisons en sorte que cette victoire dure encore un peu.
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